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1. Per incominciare: alcune indicazioni metodologiche per la navigazione: 

 
Abbiamo concentrato l’a�enzione su diverse �pologie di re� emiche: 

1. sulle rappresentazioni del sé delle persone in cammino; 
2. sulle re� che costruiscono cammino e persona. Ed è su queste ul�me che ci siamo per il 

momento sofferma�. 
 
Abbiamo studiato in modo comparato le re� online di tre contes� (area asia�ca sud occidentale di 
lingua farsi, maghrebina di lingua araba e, infine subsahariana, perlopiù in lingua francese), 
prestando a�enzione alle differen� comunicazioni che guidano le persone nel loro camminare e 
nella loro costruzione del sé, prima e durante la scommessa migratoria.  
Inoltre, abbiamo cercato conferme del nostro percorso di ricerca, raccogliendo memorie e 
indicazioni a Oulx, alla fron�era alpina del Nord-Ovest, e s�amo, d’altro lato, tessendo relazioni 
costru1ve e dialogiche con le associazioni subsahariane e maghrebine tunisine che supportano le 
persone prima che si imbarchino verso l’Italia. L’osservazione e l’ascolto hanno guidato ogni step 
opera�vo. Si tra�a di un percorso etnografico di ricerca e di affiancamento “con” e “tra” e, diremmo, 
a par�re “da” persone in movimento. Si colloca all’interno del proge�o di Onborders “Conoscere e 
operare tra fron�ere” e si propone come prospe1va in dialogo con il diba1to accademico che cerca 
di coniugare riflessione teorica a impegno poli�co2. Se questa comunicazione è firmata da due 
persone, la ricerca è risultato di uno sforzo colle1vo a più autori. 
La comunicazione ome�e deliberatamente le fon�, perché la loro esplicitazione potrebbe arrecare 
danno alle persone in movimento. Si tra�a di un pa�o che si fonda su relazioni fiduciarie che devono 
essere prote�e, anche quando si è di fronte a comunicazioni a distanza. Se l’omissione può incidere 
sul rigore scien�fico di quanto esposto, la scelta è quella di scomme�ere su un metodo che pone 
l’accento su un ritorno al sogge�o e su categorie ermeneu�che fondate su procedure indiziarie. Può 
essere rilevante collocare questa prospe1va all’interno di una ricerca etnografica che ha visto una 
presenza sul campo pluriannuale (cfr. www.onborders.altervista.org  2020, 2021, 2022, 2023 e in 
par�colare Moschella, Manzon, Gorza, Pos�lle per un “can�ere” di metodologia della ricerca. 

Migran� e fron�era Nord-Ovest: Alta Valle di Susa, Onborders 2020). L’osservazione in fron�era si è 
sempre più focalizzata a par�re da indicatori metodologici e angoli prospe1ci che proviamo a 
esemplificare qui di seguito. 

1. Il primo punto riguarda l’orizzontalità/longitudinalità dell’analisi (non si capisce una fron�era 
se non la si legge in relazione alle preceden�, e non si capisce chi arriva se non si comprende 
il suo bagaglio esperienziale e il suo orizzonte di speranza: cfr. Gorza, Moschella, Oulx. 

Crocevia di ro"e e cammini e Gorza, Montagna, Moschella, Perino, Abitare il cammino: 

Un’analisi longitudinale delle configurazioni familiari tra le persone in transito lungo il confine 

italo-francese, in onborders, op.cit., 2022). Studiamo e operiamo troppo spesso per isole o 

 
1 Il presente testo è stato presentato a Genova il 27 se�embre 2023 nel corso delle giornate di studio del proge�o 
SOLROUTES. 
2 Federico Rahola e Luca Queirolo Palmas hanno affrontato il nodo della “ferrovia so�erranea” (2020) e questo saggio 
ne riprende alcune tema�che, concentrando però l’a�enzione su come le re� emiche costruiscano e suppor�no in modo 
concreto la mobilità migratoria.  
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snodi e per competenze disciplinari se�oriali, mentre la gente in cammino ragiona per ro�e 
e per vite. Sia la riflessione sulla doppia assenza (Abdelmalek Sayad 1999) sia la ricerca 
mul�situata (James Clifford George Marcus 1986) lasciano nonostante tu�o in ombra il 
tempo e il cara�ere forma�vo del cammino3. Sia l’accento sulla mancanza sia quello 
sull’analisi degli step/tappe non raccontano un viaggio. Un viaggio, come la memoria, il 
sogno, la nostalgia, sono qualcosa di diverso dalla somma dei loro elemen�, presuppongono 
il momento dell’invenzione e quello dell’intenzione.  

2.  A�q Rahimi, in Gramma�ca di un esilio, asserisce che “assente è il verbo”, affermazione che 
credo indica�va di una tendenziale a�enzione su fotogrammi di una stanzialità che lascia in 
disparte il movimento4. D’altro canto, è proprio il verbo che rianima e relaziona le cose 
inanimate ponendo in relazione il passato al futuro, uno spazio all’altro e, per parafrasare 
Reinhart Koselleck e Hans-Georg Gadamer in Emeneu�ca e istorica5, gli spazi della tradizione 
con gli orizzon� di speranza, il “noi” personale con i tan� “noi” che con il primo interagiscono. 
L’interesse verso il sogge�o e verso ciò che è mobile ci ha portato a porre l’a�enzione sul 
tema del “abitare il cammino”, temporalità esistenziale in cui l’abito, il risiedere e la mobilità 
divengono ar�colazioni di una dinamica. 

3. La temporalità dell’i�neranza pone di conseguenza il problema del cara�ere antropopoie�co 
del viaggio e di come geografie naturali, esperienziali, emo�ve par�colari modellino le 
persone che le vivono.  

4. Il “ritorno al sogge�o” è l’angolo prospe1co da cui dipendono tu1 i pun� sopra elenca�6. 
Questo sguardo è stato posto per ul�mo perché si è definito con dinamica progressiva, in 
base alle ricerche sul terreno che sempre presuppongono negoziazione collocata del punto 
di osservazione, e che poi deve poter essere sogge�o a decostruzione o capovolgimento. La 
premessa è acce�are la sfida di assumere metodologicamente occhi stranieri. 

 
 
Camminare a ritroso verso il sogge�o 

 

Proprio nell’o1ca di un ritorno al sogge�o che si costruisce all’interno dell’esperienza erra�ca e in 
contesto sovrannazionale, spesso consideriamo la presenza migrante per il rilievo che assume nella 
sfera geografica, poli�ca e sociale del noi. Negli occhi della persona in cammino guardiamo i nostri 
occhi, non i suoi. In modo analogo la sua voce è spesso u�lizzata a conferma delle nostre analisi, 
delle nostre agen�vità a favore o contro. La voce della persona in cammino in questo senso è zi1ta, 

 
3 Sayad A., La double absence. Des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré, Édi�ons du Seuil, Paris 1999 (trad. 
in it, a cura di Palidda S.,Milano 2002); Clifford James, George E. Marcus, Wri�ng Culture: The Poe�cs and Poli�cs of 

Ethnography., University of California Press, Berkeley 1986. 
4Rahimi A., Gramma�ca di un esilio, Editore. Bo�ega Errante Edizion, Udine 2018. 
5 Koselleck R., Gadamer H.G., Ermeneu�ca e istorica, Il melangolo, Genova 1990.  
6 L’angolo prospe1co di un ritorno al sogge�o ha come riferimento teorico un campo dialogico, uno spazio eterogeneo 
di voci in tensione, che conne�e l’”essere tra gli altri” della Vita ac�va di Arendt, all’idea di gioco di Wi�genstein, le 
riflessioni su figura e sfondo del prospe1vismo al il diba1to femminista sull’autonomia delle migrazioni ed infine, 
difficile non menzionarlo, allo stesso conce�o di “agency” così come formulato dalla Judith Butler (2017) o Joan Sco� 
(1988). Si vedano anche l’interessante ar�colo Il corpo in�mo dell’agency di Roberto Beneduce e Simona Taliani (2021) 
e la prefazione di Ugo Fabie1 a Agency e linguaggio, volume curato da Aurora Donzelli e Alessandra Fasulo (2007). 
Tu�avia, se il ritorno al sogge�o trae ragione e spunto da una copiosa le�eratura scien�fica esso è divenuto indicazione 
concreta con il lavoro di campo in fron�era ed è maturato con il dialogo con le persone in movimento. Per converso è 
stata proprio la presenza costante in fron�era per anni a me�ere in evidenza le autoreferenzialità di tanto 
associazionismo umanitario che al di là delle dichiarazioni riduce coloro per cui esiste ad ogge�o di una propria volontà 
e proge�ualità bonaria. 
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resa afona, il suo sguardo è secondario. In modo similare anche l’umanitarismo decide a priori di 
cosa hanno bisogno gli altri concentrandosi sulla bonarietà del nostro sguardo. Riemerge una 
prospe1va coloniale per cui gli altri esistono perché li guardiamo. Nel nostro sguardo c’è la civiltà, il 
sapere, e il decoro. 
Vi è un’impostazione, una categorizzazione dello sguardo che rimanda a un’estensione di un 
paradigma eurocentrico e a quello del cogito cartesiano, per cui se “io penso, dunque il mondo è”. 
In fondo anche Immanuel Kant pensava che per conoscere il mondo fosse sufficiente la sua biblioteca 
in Königsberg. Roy Wagner, in un denso saggio dal �tolo I fa6 costringono a credere in essi, termina 
il suo scri�o con un’asserzione che penso non gli disturberebbe pensare equivoca7:  
 

Dice il barista. “qualcos’altro da bere René?” Descartes “non penso” e sparisce. 
  
Vi è per un verso un effe�o dissolvenza e dall’altro il rimando implicito, e in questo caso intertestuale, 
all’importanza dell’intenzionalità. Questo potere di so�razione della presenza non produce solo 
invisibilità, ma è in grado di definire sulla pelle altrui ciò che è o non è vita ed esperienza, ovvero di 
determinare le condizioni di possibilità di ciò che chiamiamo reale. Anche nel chiuso delle 
ommissioni territoriali che riconoscono protezione umanitaria, la vita dei richieden� asilo è sogge�a 
a dissolvenza in base ai criteri di verità stabili� dal giudicante. 
 

Prima che avvenga l’a�estazione di esistenza nel mondo discorsivo ma reale 
dell’asilo e dell’audizione, non c’è vita in quanto sogge1, ma solo un brulicare di 
tenta�vi più o meno trasparen�. (…) i richieden� asilo – nel preciso momento della 
valutazione della loro legi1mità e iden�tà in quanto “rifugia�”- non sono ancora 
sogge1, nemmeno dello Stato (ovvero sogge1 di diri�o). Da qui proviene la 
possibilità e la capacità, di quest’ul�mo, nelle sue sedi, di “negarli”, “annichilirli”, 
“disperdere” il possibile significato delle loro storie per dichiararle irreali, i loro 
contenu� “inesisten�”, e quest’esclusione subita potrà risultare una violenza 
simbolica che accade su ciò che in fin dei con� non è mai esis�to, “sul niente” … 
(Beca1 2022)8. 

 
Ma ancora su questo tema è spiazzante Hannah Arendt in Vita ac�va quando rilegge lo stesso passo 
del filosofo francese9: 
 

Sono stata pensata e dunque sono. 
 
Si apre altro scenario amplissimo di riflessione che riguarda il sogge�o in cammino e che sopra�u�o 
ci obbliga a rifle�ere su figura e sfondo, per cui ci si ritaglia e ci si definisce sempre in relazione a uno 
sfondo e in base all’interazione che unisce noi ad altri noi, l’agency individuale a un contesto. In 
questo discorso in cui le prospe1ve spostano l’accento tra gli a�ori, senza peraltro lasciare in 
disparte la complessità delle dinamiche di interazione, permane una domanda: quali scenari 
d’interesse, tra i tan�, il ritorno al sogge�o dischiude? Vi è un conce�o, presente nella le�eratura 
secondaria e preso a pres�to da Gian Andrea Franchi, persona e amico che unisce lavoro sul campo 

 
7 Wagner R., I fa6 costringono a credere in essi, in Viveiros de Castro E., Prospe6vismo cosmologico in Amazzonia e 

altrove, Quodlibet, Macerata 2019, p. 178. 
8 Beca1 G., Trasformarsi a norma di legge, h�ps://onborders.altervista.org/wp-content/uploads/2022/04/Trasformarsi-
a-Norma-di-Legge.pdf, 2022. 
9 Arendt H., La vita ac�va. La condizione umana, Bompiani, Milano 2017 (1 ed. 1958). 
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a riflessione teorica: l’”altrove”10. La sua equivocità seman�ca rimanda a una pluralità di pun� focali: 
a un “altro ove”, quindi ad altre e mol�plicate geografie (uno stesso spazio si riconfigura a seconda 
di chi lo vive), a luogo dove si incontrano gli altri, in cui si è più espos� ed obbliga� ad inventare 
forme e canali di dialogo. Tu�avia -e questo è ciò che più richiama l’a�enzione- l’altrove inerisce allo 
spazio-tempo in cui si diviene “altro” da prima. Questo scomme�ere oltre l’orizzonte è ciò che più 
interessa e, crediamo, implichi anche processi di metamorfosi del sé. Penso anche abbia una valenza 
più ampia e riguardi l’ina�ualità dell’antropologia, ossia il cercare altri modi della vita e del pensiero, 
seppur marginali e a volte perden�, che possono però indicare altre vie, altre narrazioni rispe�o a 
un presente miope e predatorio (Remo1 2014)11. Ecco l’importanza di sen�re altra voce e di leggere 
altro sguardo. L’importanza è il ritorno a un sogge�o, quello migrante, esperto in metamorfosi, che, 
peraltro, impone una rifondazione delle modalità del nostro com-prendere, seppur in inevitabili 
situazione di asimmetria e diseguaglianza. In quest’o1ca diviene allora rilevante capire i passi di 
questo cammino forma�vo.  
 
 
Ri� di passaggio e metamorfosi antropopoie�che: camminare, crescere, ridefinire vite 

 

Durante il lavoro di campo e a seguito della raccolta delle tes�monianze, molteplici volte ci siamo 
imba�u� in adolescen�, di norma dai 13 ai 15 anni che, per conoscenza della lingua e delle 
tecnologie informa�che, avevano guidato la loro famiglia nell’oltrepassare “jungles” e territori 
sconosciu�, percorribili solo con l’uso dei telefonini e delle mappe. Miriam, di soli 13 anni, si 
a�ribuiva il merito di aver ogni giorno studiato i percorsi e di aver permesso al proprio nucleo 
domes�co di orientarsi a�raverso i sen�eri balcanici. In modo analogo, Leyla, di 15 anni, forte di 
questa competenza, zi1va pubblicamente gli adul�, perché aveva lei guidato la famiglia e l’aveva 
salvata12. In ques� casi l’a�raversamento dei boschi, in cui è insita la possibilità di perdersi e in cui 
bisogna trovare cammini, assurge a una vera pra�ca che per un verso è pedagogica e che, pertanto, 
si configura come rituale verso un’età adulta. Camminare e crescere divengono elemen� 
interdipenden�. Già in preceden� tes� abbiamo so�olineato come le crudeli fiabe se�ecentesche 
svolgessero una funzione pedagogica analoga, per cui crescere significava districarsi tra le ca1verie 
e gli inganni del mondo degli adul�: un cammino che, se affrontato con coraggio, poteva salvare non 
solo il protagonista bambino ma anche la sua famiglia (Vedasi Migran� e fron�era nord-ovest, in 
www.onborders.altervista.org). Per altri giovani più grandi, l’aver superato prove ardue senza 
ricorrere a smuggler ha res�tuito orgoglio e autos�ma. Non ci dimen�chiamo il caso di Kutaiba, 
irakeno, che allorché è arrivato in Germania ci ha spedito un video con i momen� salien� del suo 
viaggio. Da ogni sequenza trapelava l’orgoglio di aver superato difficoltà con le proprie forze, di 
essere sopravvissuto a condizioni di disumanità e di violenza. Solo il finale res�tuiva senso e storia a 
una biografia contrassegnata da esilio e sofferenza. Edda Fabbri, che ha passato 13 anni in un 
calabozo, carcere di massima sicurezza uruguayano, inizia il suo libro, Oblivion, asserendo che per 
scrivere le memorie di anni degradan� e indicibili ha dovuto incominciare dal finale (Fabbri 2012).13 
Per converso, ritornando agli impa1 che il viaggio migratorio ha sulle generazioni, abbiamo spesso 
constatato lo sconforto e la frustrazione di padri che non avevano saputo proteggere adeguatamente 
la loro famiglia. Ricorrente è invece per le donne, non per tu�e ma sopra�u�o per madri con figli, 
la fa�ca fisica e psichica di un procedere in modo discon�nuo tra confinamen�, retrocessioni e sal�: 

 
10 Franchi G.A., Il diri"o di An�gone, Edizioni Ombre Corte, Verona 2022. 
11 Remo1 F., Per un'antropologia ina"uale, Eleuthera, Milano 2014. 
12 Le interviste sono state raccolte in modo quo�diano dal gruppo di lavoro Onborders (2020-2023). 
13 Fabbri E., Oblivion, Oedipus, Salerno 2012. 
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su di loro si scarica il peso della ges�one di una quo�dianità vissuta costantemente al margine e in 
cui il game si è concre�zzato nell'aver dovuto sopperire alle condizioni miserrime vissute dal proprio 
nucleo famigliare. Tu�avia, il viaggio incide in modo profondo sulle modalità di essere e di 
presentarsi delle persone. È spesso il corpo a evidenziare come si assemblino desideri ed este�che, 
oscillando tra conservazione e cambiamento. Il taglio dei capelli e le �nture possono raccontare so�o 
il manto prote1vo di un velo l’incubarsi di un cambiamento. Il margine diviene luogo di 
sperimentazione e il corpo pagina in cui si inscrivono orizzon� possibili14. Vi è un altro indicatore 
sopra�u�o femminile del costruire persona che impone riflessioni. Generare figli è per definizione 
a�o antropopoie�co e, in alcuni casi, modalità di scomme�ere oltre l’orizzonte. Se prendiamo in 
considerazione la ro�a balcanica e le persone che provengono dall’Iran, Afghanistan e aree curde, 
fare figli in cammino, spesso quando già ci si approssima alla meta, rimanda a qualcosa di profondo, 
e al pensare alla scommessa quasi vinta di una vita degna che si prolunga con la filiazione. 
Cambiando le ro�e cambia però anche il segno dello stesso gesto. Spesso per le donne subsahariane 
il figlio che portano nel ventre è incorporazione di un cammino di violenze, di un’esposizione con il 
corpo che si protrae dramma�camente nel tempo15. Tu�avia, anche in quest’ul�mo caso possiamo 
pensare a pra�che antropopoie�che16 e al corpo come luogo della memoria17. 
 

 

Parole emiche: khod andaz, tempt run 

 
Tu1 coloro che studiano la ro�a balcanica sanno che il termine “Game” si usa per nominare l’a�o 
del varcare i confini in modo clandes�no. Tu�avia, ciò che ci interessa di più di questa locuzione è 
che rimanda ai giochi virtuali, all’importanza dell’imparare, oltrepassare, rischiare, superare prove e 
raggiungere la tappa seguente. Inoltre, ogni step an�cipa il seguente e il risultato dipende da una 
competenza nel sapere camminare guardinghi e destreggiarsi in uno spazio denso di pericoli e 
trappole. Arnold Van Gennep ci direbbe che siamo di fronte a classici rituali di passaggio, tripar��, 
con un abbandono, un momento liminare e un approdo a un altro livello. Nel nostro caso non si 
tra�a di una sequenza priva di rischi, perché la possibilità di morire o di essere retrocessi al punto 
precedente è sempre latente e reale. Vulnerabilizzazione e azzardo prospe1co verso orizzonte di 
speranza sono i parametri in cui si inserisce l’agire individuale e colle1vo delle persone in 
movimento. Ci sembra anche significa�vo come perdere e acquisire vite sia azione ripe��va nel 
gioco. Il game me�e in scena dramma�camente ogni volta procedure di costruzione e 
destru�urazione del sé con una valenza esistenziale evidente, che oltrepassa il fa�o specifico. 
Tu�avia, gli effe1 di questa pra�ca sulle persone sono dis�n� in relazione all’età, al genere e alle 
sofferenze pa�te.  
In persiano c’è l’espressione “Khod-Andaz” che troviamo u�lizzata quasi esclusivamente nei discorsi 
riguardan� la migrazione e rimanda a una modalità autonoma del condurre il viaggio. Le�eralmente 
significa “lanciarsi”, ma può essere esperita da coloro che sono in cammino nell’accezione 

 
14 Agier M., Gerer les indésirables. Des camps des réfugiées au gouvernement humanitaire; Flammarion, Paris 2008. 
Crenshaw K., Mapping the Margins: Intersec�onality, Iden�ty poli�cs, and Violence Against Women of Color, in “Stanford 
Law Review”, 43, n.6, 1991, pp.1241-1299. 
15 Sui regimi di visibilità del dolore si veda Pinelli B., Migran� e rifugiate. Antropologia, genere e poli�ca, Cor�na, Milano 
2019. 
16Si pensa al ruolo antropopoie�co non solo nei temini di costruzione posi�va di umanità, ma nel senso più ampio di 
modellamento che la vita, i contes� e le poli�che operano sulla persona, anche quando si parla di drammi. Remo1 F., 
Fare umanità. I drammi dell’antropo-poiesi, Laterza, Roma-Bari, 2020. 
17 Bel�ng H., Antropologia delle immagini, Carocci, Roma 2013. Si veda anche Schmoll C., Le dannate del mare, Donne e 

fron�ere nel Mediterraneo, Astarte, Pisa 2023. 
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heideggeriana di agen�vità, ossia nell’“essere ge�a�”. Ancora una volta, figura e sfondo evidenziano 
relazione dinamica e interdipendente. Per altro verso e con altre sfumature, il termine “Harraga”, 
diffuso in Tunisia, Algeria e Marocco, si traduce come “coloro che bruciano” e si riferisce 
pragma�camente ai sans papiers. Condensa le declinazioni seman�che di “bruciare i documen� e di 
bruciarsi”. In queste dicotomiche accezioni del bruciare e bruciarsi si colloca l’epicità e la 
dramma�cità di vissu� gioca� a�orno allo spazio liminare della fron�era. Perdersi e realizzarsi, 
abbandonare e trovare sono profili di una stessa scommessa. Di uguale interesse, se non anche 
superiore, è l’evidente rimando a “bruciare fron�ere”. Troviamo assonanze anche se cambiamo 
la�tudine e ro�a. In Costa d’Avorio l’oltrepassamento delle fron�ere, è descri�o con la parola: 
“Tempt run” che evoca, così ci è stato le�eralmente riferito, la condizione degli “zombi” e del loro 
essere a�ori trasgressivi della pelle so1le che divide la vita dalla morte. Da una parte c’è la presenza 
spe�rale della morte, dall’altra quella del transitare e perforare più volte questo confine. Khader, 
proveniente dal Ghana, confermava che questa espressione rievoca condizioni emozionali ed 
esistenziali del transitante che passa dallo scoramento, al dover contare su di sé, alla “resurrezione”. 
È interessante come quest’ul�mo termine sia stato u�lizzato per so�olineare il cara�ere luminoso 
del ritornare alla vita, dopo che si è vissuta l’esperienza del viaggio con i barconi e di come in questo 
scenario mor�fero domini e sovras� il “grido delle onde di un mare nero”. A conferma, riportava 
anche come chi supera il game gridi con accezione liberatoria “Bosa free!”, ossia “Guerriero sei 
libero!”. Nel web è possibile trovare una chat “Vive le soldat Boza Free. Inshallah” in cui si fa 
menzione dei successi di coloro che sono riusci� ad arrivare a Lampedusa e, tristemente, anche dei 
dispersi e mor� annega�. In un caso il messaggio si chiude con un mo�o “Bonne chance que Dieu 
nous acompagne partout dans le monde. L’aventure con�nue” A seguito di tragedia ci sono frasi di 
commiato “…Que leur âme repose”. La chat non si limita a informare su successi, fallimen� e 
respingimen�, ma offre anche indicazioni tecniche sulle condizioni metereologiche del mare. Non 
mancano accenni agli a1 di pirateria da parte dei pescatori con fur� di soldi, telefonini e motore 
dell’imbarcazione. Nel mese di luglio è stato autonomamente appeso al muro del Fraternità Massi 
un disegno con un personaggio dei cartoni anima� giapponesi, Goku, colui che ha tre vite, e il grido 
di vi�oria appena menzionato con l’aggiunta della frase “soldato a vita”.  
 

 
Disegno appeso nel salone del Fraternità Massi 

 
Tu�e queste locuzioni pongono l’accento su come il viaggio nei suoi momen� cruciali diven� 
qualcosa che implica la condizione esistenziale dell’essere ge�ato, del crescere, dello scomme�ere 
oltre l’orizzonte, dell’agen�vità guerriera e dell’incorporare la possibilità di morire e di rinascere, di 
crescere e scomparire. Il rimando al soldato è tragica considerazione sulla condizione di guerra che 
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viene condo�a in ogni terra contro chi è in cammino e sulla necessità di a�rezzarsi di fronte a questa 
os�lità: una precondizione per poter sopravvivere. Nel disegno c’è l’implicito rimando a una gioventù 
che è dato anagrafico ed esperienziale, ma anche situazione di chi scomme�e sul futuro e oltre 
l’orizzonte. 
 
 
Sii la tua guida e poi cerca le guide. 

 

In un social iraniano si fa riferimento all’espressione "Rah-Balad" nel senso di "Sii la tua guida "che 
le�eralmente significa "Colui che conosce la verità". Sembra quasi l’iscrizione che il pellegrino 
dubbioso e assetato di verità incontrava all’entrata di Delfi. Segue l’indicazione di non confidare solo 
nelle guide, perché saranno i piedi e la volontà a garan�re l’esito. Si u�lizza la metafora dei semafori 
per spiegare le difficoltà che si incontreranno e che determineranno il ritmo degli arres�, delle a�ese 
e delle partenze. Per questa ragione il primo consiglio è di natura psicologica e riguarda l’assumere 
un a�eggiamento proposi�vo che lascia dietro la propria terra e anche tu�e le ragioni poli�che e 
ideologiche che hanno causato la partenza. Si devono recidere i legami con il passato per a�rezzarsi 
e costruire una nuova vita. Si dovrà camminare, lavorare e lo�are senza mai perdere la fiducia in sé, 
ma sopra�u�o acce�ando la sfida di cambiare sé stessi. Quest’ul�ma agen�vità che si gioca tra 
figura e persona è un elemento che esercita, tra tan� altri, fascinazioni non trascurabili su persone 
giovani. 
Vi sono mol� si� che indirizzano e formano il cammino e la persona. Marke�ng del viaggio, 
monetariamente supportato (smugglering), ragioni di mercato, accompagnamento disinteressato, 
offerta di consigli pragma�ci su cosa sia necessario per il cammino sono i contenu� che il web 
propone18. Essi servono prima della partenza e durante il cammino e prevedono momen� di 
interazione. Si tra�a di chat a cui partecipano cen�naia di persone. In modo analogo è opportuno 
differenziare quelli che sono orchestra� dire�amente da smuggler e quelli che invece sono 
autoprodo1 dalle persone in cammino. Ambedue sono efficaci perché i primi offrono riposte a 
esigenze e a lato offrono vie a pagamento, i secondi sono tes�monianza e insegnamento da parte di 
coloro che hanno già percorso la ro�a. La pluralità delle offerte si propone come una jungle di cui ci 
si può fidare con �tubanza ed è di nuovo un territorio, la cui credibilità deriva da accertamen� 
incrocia�. Da una parte ci sono le retoriche dei venditori e dall’altra l’esperienza di chi ha già 
sperimentato gli a�raversamen�. Non esiteremmo a dire che questo sistema comunica�vo a più 
livelli rafforza la prevenzione rispe�o all’adesione a proposte truffaldine e inadempien�. Tu�avia, 
questa procedura incrociata si affianca ad altre che possono assicurare un maggior rispe�o degli 

 
18 Lo studio delle molteplici re� emiche obbliga a una riflessione sul ruolo dei cosidde1 traffican� e sui canali da loro 
u�lizza�. Di nuovo per poter intendere queste complesse ar�colazioni è necessario riprendere le parole di un amico 
gambiano che un giorno parlando degli smugglers asseriva dobbiamo sme�erla di chiamarli traffican�, “per noi sono 
delle guide e in alcuni momen� dei san� che ci hanno permesso di con�nuare il nostro viaggio che le vostre leggi e le 
diverse polizie cercano di bloccare. Senza di loro non sarei qui.” (Modou 2023).  Già nel 2007 Zhang negli Sta� Uni� aveva 
raccolto tes�monianze che accostavano l’immagine di ques� “facilitatori” a dei filantropi: Zhang S., Smuggling and 

trafficking in human beings: All roads lead to America, Praeger, Westport 2007. Se da una parte lo smuggler è accostato 
al trafficante senza scrupoli, al mercante di morte, d’altro canto, prendendo in considerazione la voce delle persone in 
movimento, emergono descrizioni e valutazioni molto più ar�colate. Cambiando la prospe1va si dischiudono altri 
paesaggi morali, che trovano documentazione e conferma in un’interessante le�eratura secondaria. Cfr. Doomernik J., 
Kyle D., Introduc�on, in “Journal of Interna�onal Migra�on and Integra�on”, 5 (3), 2004, pp. 265-272; Bilger V., Hofmann 
M., Jandl M., Human Smuggling as a Transna�onal Service Industry: Evidence from Austria, in “Interna�onal Migra�on”, 
44 (4), 2006, pp. 59-93; Koser K., Why Migrant Smuggling Pays, in “Interna�onal Migra�on”, 46 (2), 2008, pp. 3-26; 
Spener D., Clandes�ne crossings: Migrants and coyotes on the Texas-Mexico border, Cornell University Press, London 
2009. 
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accordi e ineriscono alla contra�azione tra gruppi coesi e queste agenzie della mobilità. Re� solidali 
parentali o anche di vicinato, diffuse in Iran e in Afghanistan che, per mol� versi, sono simili a società 
di mutuo soccorso private, scomme�ono sull’impresa migratoria per i propri figli minori o per nuclei 
domes�ci e sono in grado di esercitare un potere contra�uale con i traffican� con pressioni che 
so�ostanno alle regole del mercato. La conoscenza dire�a di qualcuno, ancor meglio se 
appartenente alla rete parentale, all’interno di chi facilita lo spostamento costruisce rappor� 
fiduciari ed è fa�ore mo�vante della partenza. Il racconto di Sami è eloquente in proposito: 
 

Siamo par�� dall’Iran e il viaggio verso la Turchia è stato rapido, poi ci siamo 
imbarca� vicino a Bursa in direzione dell’Italia. Il veliero ha avuto un problema 
di avaria e abbiamo dovuto a�raccare sulle coste di Creta e non ha più potuto 
proseguire. Avevamo speso 10.000 euro a persona e abbiamo chiesto indietro 
il nostro denaro e ci hanno de�o che non era possibile. Ci siamo messi in 
conta�o con le nostre famiglie che hanno conta�ato chi aveva organizzato il 
viaggio e alla fine ci hanno rimborsato la parte del cammino mancante” 
(Intervista a Sami marzo 2023)19. 
 

Anche nell’economia sommersa e illegale possono permanere regole di mercato, per cui 
l’ino�emperanza degli accordi presi può costare nel futuro agli organizzatori più di quanto lo sia una 
parziale res�tuzione degli impor� paga�. 
Molte sono le re� che costruiscono “una convivenza i�nerante” o forse potremmo parlare di 
paesaggi virtuali, da cui dipendono contenu� e modalità della comunicazione. Ve ne sono alcune 
che hanno la funzione di autorappresentazione del sé rispe�o alla terra lasciata, alla famiglia e anche 
rispe�o alle persone in cammino. In alcuni casi si so�olineano i risulta�, gli obie1vi raggiun�, spesso 
millantando, in modo parzialmente mendace, il nuovo status. Allora troviamo foto di fronte a 
macchine lussuose, a monumen� delle ci�à europee. L’accento è perlopiù posto sugli aspe1 posi�vi, 
a volte eroici della scommessa migratoria, con rimozione quasi sempre dei fallimen� e delle 
sofferenze pa�te. In alcuni casi queste ul�me sono raccontate, però in relazione agli obie1vi 
raggiun�. Possiamo quasi pensare a una le�eratura esperienziale dell’erranza in cui mendacità e 
verità sono parte integrante di un gioco diale1co tra mobilità nello spazio e rimodellamento della 
persona.  
 
 
Le re� emiche. Costruire cammini e costruire persona 

 

 
19 La scelta del contrabbandiere giusto può essere fortuita e i migranti sono certamente alla mercé dei contrabbandieri 
durante il viaggio verso l'Europa. Tuttavia, le persone contrabbandate non sono solo vittime dei trafficanti; anche i 
trafficanti dipendono in parte dai migranti per trovare potenziali "clienti". I migranti sopravvissuti al viaggio possono 
fungere da fattore di attrazione, invogliando parenti e amici a intraprendere un viaggio simile. Cfr. Achilli L., The 

Smuggler: Hero or Felon? “Migration Policy Centre Policy Brief 2015/10”, European University Institute, San 

Domenico di Fiesole 2015; dello stesso autore, Tariq al-Euroba - Displacement Trends of Syrian Asylum Seekers to the 

EU’,  in “Migration Policy Centre Research Report 2016/01”, European University Institute, San Domenico di Fiesole 

2016; ancora, Irregular Migration to EU and Human Smuggling in the Mediterranean: The Nexus Between Organized 

Crime and Irregular Migration’, Mobility and refugee crisis in the Mediterranean, IEMED, 2016. Si vedano anche i 

lavori di Pastore, F., Migrant Deaths: Explaining Variations over Time and Across Smuggling Routes, Allegra Lab, 4 

August 2016: http://allegralaboratory.net/migrant-deaths-explaining-variations-over-time-and-across-smuggling-routes/; 

Pastore, F., Sciortino, G., Monzini, P., Schengen’s Soft Underbelly? Irregular Migration and Human Smuggling Across 

Land and Sea Borders to Italy, in “International Migration” 44, 4, 2006, pp. 95-119. 
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Possiamo incominciare ad operare dis�nzioni anche tra le chat che svolgono funzioni di appoggio e 
accompagnamento delle persone in cammino, dis�nguendo quelle più stru�urate e spesso 
prezzolate con amministratori professionis� da quelle prodo�e da coloro che sono in viaggio. Le 
prime sono sofis�cate e stru�urate su differen� livelli: il primo livello è tutoriale, aperto a tu1 con 
possibilità di interazione, il secondo, quando già si parla di compravendita di servizi e di compensi 
economici, è invece riservato e so�erraneo. Bisogna subito preme�ere che cambiando l’area 
geografica-linguis�ca di riferimento mutano il contenuto, la forma, il linguaggio e i canali della 
comunicazione.  
Le chat più ar�colate, tra quelle studiate, sono sicuramente quelle asia�che, in par�colare di persone 
che provengono dall’Iran, Afghanistan e aree curde e sono in lingua farsi. In una di queste (e non 
menziono le fon� che, seppure aperte e pubbliche, devono rimanere in ombra), si spiega che il 
viaggio vale nell’economia dell’orizzonte solo un 20%, la scommessa è che la fa�ca dell’i�nerare 
venga poi ripagata con l’acquisizione della protezione umanitaria e con la possibilità di risiedere nella 
nazione desiderata. Si consiglia quindi di studiare il percorso, le temporalità del viaggio a par�re dalla 
persona che si vorrà proporre alle commissioni che esamineranno le richieste di asilo o di protezione 
umanitaria. Ci si costruisce come rifugia� in base alle categorie che stabiliscono le norma�ve 
europee in proposito. L’aspe�o più interessante e, forse, anche il più dida1co, riguarda l’indicazione 
di incominciare a scrivere in base alla vi1mizzazione prescelta quali sono sta� i momen� cruciali in 
cui si è verificata la persecuzione. L’importante risiede nei de�agli, nella precisione dei riferimen� 
esistenziali e dello sfondo is�tuzionale, sociale e familiare in cui gli even� individuali si collocano. Il 
consiglio è di scegliere una sola �pologia di persecuzione, la complessità può indurre a compiere 
errori e a incorrere in imprecisioni. Poi, vi è l’invito a so�olineare come nonostante gli itera� tenta�vi 
di risolvere il problema, sia stato proprio l’accanimento persecutorio a indurre alla partenza e a 
lasciare il proprio Paese. Il messaggio è che nessuno lascia il proprio paese se non è forzato a farlo. I 
plurimi tenta�vi di risolvere il problema servono a so�olineare il cara�ere di coazione violenta e 
sistema�ca che hanno obbligato, al di là dei propri desideri, a scegliere la via della fuga. Anche la 
pianificazione del viaggio deve essere me�colosa, con una-logica preven�va che tenga conto di 
temporalità e quindi anche dell’inves�mento economico, in quanto le ragioni per cui si chiede 
protezione possono perdere la loro cogenza. La scelta del Paese di approdo non deve apparire come 
preven�vato fin dalla partenza e, sopra�u�o, non mo�vato da ricongiungimento a legami familiari 
o amicali. 
Anche viaggio e i�nerario sono propos� sempre come scelta individuale e vengono prospe�a� in 
tu1 i suoi aspe1: traccia�, tecnologie per l’orientamento, cos�, mezzi di trasporto, luoghi di sosta, 
abbigliamento, cibarie, medicinali. Sia la preparazione fisica sia la possibilità di formare gruppi 
funzionali ai singoli “game” possono trovare supporto tutoriale nelle chat. In base a tu1 ques� 
parametri gli amministratori si offrono di dare supporto con tariffari differenzia� a seconda delle 
esigenze e delle urgenze. Per poter offrire garanzie sull’efficacia delle offerte proposte, si invitano le 
persone a conta�are coloro che sono riusci� a portare a termine il viaggio e a condividere le 
esperienze vissute. Ques� canali tutoriali possono annoverare decine di migliaia di iscri1 e cen�naia 
partecipano alle chat no�urne. I dialoghi possono durare no1 intere e sono estremamente anima� 
e schie1 e i partecipan�, uomini e donne, pongono ogni genere di domande. Gli aspe1 psicologici 
sono presi in considerazione così come quelli giuridici e quelli più opera�vi connessi alla mobilità. 
Nonostante la delicatezza delle ques�oni tra�ate, le persone partecipano perlopiù con nickname 
correda� da foto che costruiscono un clima di confidenzialità garante di affidabilità del sito.  
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Se si sposta l’a�enzione dall’Oriente al Maghreb, troviamo altre modalità comunica�ve20. La prima 
considerazione è il fa�o che i canali web sono più concentra� sul bruciare fron�ere piu�osto che 
sulle strategie per o�enere protezioni umanitarie nelle terre di des�nazione. Il termine “harraga” in 
fondo già è un’indicazione, per cui “bruciare i documen�” si profila non come strategia legata solo 
alla mobilità, ma a una condizione duratura con cui si deve convivere. La perlustrazione dei margini 
in cui sopravvivere ha una dimensione transnazionale. Anche le modalità di comunicazione sono 
assai differen� e presuppongono �pologie di re� relazionali differen�. Nei canali esamina� quasi 
sempre l’esperienza personale e l’esposizione della persona risultano fondamentali per il pa�o 
fiduciario. La comunicazione non si dà tra una pia�aforma e una miriade di uten�, ma tra un sogge�o 
a�ore e una mol�plicazione di uten� che a1ngono informazioni a par�re da chi ha sperimentato il 
cammino. Non c’è più l’enciclopedia tutoriale a 360 gradi proposta con autorevolezza professionale 
e con strategie di comunicazione imprenditoriale, ma un u�lizzo del web, con tecniche ar�gianali, 
che, a par�re da un agency individuale emo�va e tecnica, propone la propria esperienza come 
indicatrice di strategie perlopiù opera�ve. Nella jungle della lo�a per la sopravvivenza, è il singolo 
che diviene maestro di cammini marginali. Anche in questo caso, però possiamo pensare che la guida 
resa pubblica con i social sia indicatrice della condizione della figura migrante rispe�o a uno sfondo 
in cui è difficile in tempi brevi pensare a una regolarizzazione della propria posizione. Abituarsi al 
margine, a scavalcamen� ripetu� tra fron�ere e a una collocazione i�nerante tra nazioni sembra un 
poco il retroscena di queste comunicazioni. Anche la morte e l’esposizione del cadavere sono parte 
di un bagaglio esperienziale che rimanda genericamente al rischio di decomposizione di un proge�o 
di vita, alla sconfi�a, ma anche alla forza dello scavalcare e del riuscire ad andare oltre ad un perdersi, 
che è a un tempo psichico e biologico. Le immagini che troviamo nel web e nelle differen� chat non 
sono solo denuncia di una forzata e dramma�ca condizione di vita, di un’ingius�zia che accompagna 
il passo delle persone in movimento, ma constatazione sogge1va della difficoltà di non bruciare sé 
stessi in questo percorso in cui si bruciano fron�ere. Il cadavere è simulacro di un sé, alter ego di una 
presenza precaria. La voce che guida è al contempo tes�monianza e grido sogge1vo, contesto e 
agency e, quindi, indicazione personalizzata e pragma�ca di vie percorribili.  
Lo scenario sembra cambiare radicalmente quando invece parliamo delle fon� e dei flussi di 
informazioni che guidano i passi e indicano le ro�e dei subsahariani. Una delle tes�monianze più 
interessan� parla di come la corruzione sia il primo passo che perme�e lo scollamento dalla terra di 
origine. La ricerca di un facilitatore locale, esperto di traffici e inserito nelle gerarchie clientelari del 
potere locale, fornisce familis�camente i conta1 e determina, come favore che si concede 
gerarchicamente dall’alto, i conta1 per il viaggio. A de�a dell’informante “appare così come 
rapidamente scompare” dal palcoscenico dei traffici e per di più, proprio per i legami con il luogo di 
origine, rimane ombra minacciosa capace di ritorsioni se chi parte non è più in grado di rispe�are gli 
accordi presi. È l’amico facilitatore che si può trasformare nel nemico più pericoloso che minaccia 
non solo chi viaggia, ma anche la famiglia che resta. La responsabilità del fallimento del viaggio o lo 
stesso inganno con le sofferenze che ne derivano divengono responsabilità della vi1ma. Dalle 
tes�monianze raccolte, in modo assonante a quanto racconta Milena Belloni, molte partenze 
avvengono a seguito di ro�ura o almeno di non condivisione con la famiglia di appartenenza (Belloni 
2014 -My uncle cannot say “no” if i reach libya’: unpacking the social dynamics of bordercrossing 

among eritreans heading to europe) L’asserzione non deve indurre a pensare che la partenza 
significhi cancellazione delle re� solidali ma che spesso le nuove si consolidano perlopiù tra coetanei 
o tra persone che condividono l’azzardo del distacco. Nel cammino, durante l’a�raversamento del 
deserto, e poi anche durante la permanenza in un Paese del Maghreb, la persona che viaggia è 

 
20 Ringrazio Amin Roudane e Luca Ramello per il loro contributo alla ricerca su re� emiche che, per altro, ha trovato 
ragione opera�va in Tunisia.  
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sogge�o debole rispe�o a tu1 gli a�ori is�tuzionali e sociali che incontra. A proprio favore la 
persona in movimento ha solo i compagni di sventura e, se fortunato, ha risparmi che non gli sono 
sta� estor� o rapina�. La rete su cui può contare è rido�a e la comunicazione avviene da “la bouche 
a l’oreille”. Tu�o ciò che può essere visto o conosciuto da altri può ritorcersi contro. Anche il telefono 
può trasformarsi in elemento che accresce la sofferenza. Se cade in mano a mani nemiche tu�e le 
informazioni possono essere usate a proprio discapito e se viene rubato la rete di relazioni si può 
dramma�camente interrompere. Per evitare la perdita o manipolazione delle proprie informazioni 
rimangono solo i canali social che perme�ono una comunicazione privata, intraindividuale e stabile 
nel web, ma anche in questo caso permane il problema delle scarse possibilità di connessione. 
Mentre nei casi menziona� precedentemente, si scomme�e sulla luce e c’è un azzardo nel rendere 
i contenu� pubblici, in questo caso è il buio a perme�ere il fluire delle informazioni. Per quanto 
abbiamo capito vi un disincanto verso ciò che è pubblico, visibile, sempre gravido di inganno. Un 
amico gambiano mi diceva “quando par�amo, noi sappiamo perfe�amente quanto sia pericoloso il 
deserto o la permanenza nel Maghreb, ma per noi indocumenta� solo i luoghi di pericolo ci 
perme�ono di incontrare cammini sommersi”. Il pericolo e la possibilità di individuare la via 
divengono elemen� indissolubili che si evidenziano su tan� piani. Il deserto non si può a�raversare 
in autonomia e l’affidamento a guide o comunque vada a terzi è indispensabile. In questo paesaggio 
dell’incertezza e dell’azzardo il cosidde�o trafficante può essere vissuto come persona a cui si deve 
riconoscenza. A de�a di mol� informan� anche sul web si consuma una guerra tra a�ori che 
diffondono messaggi contrastan� che si accreditano ai nostri occhi come veri�eri solo se vengono 
cer�fica� dalla segretezza della voce personale. Inoltre, questo fluire delle informazioni è recepito 
come prioritario se risponde a due condizioni: quella della veridicità, che si constata solo 
empiricamente camminando e verificando passo dopo passo e, quella conseguente della prossimità 
nello spazio delle informazioni disponibili. Spesso, l’urgenza di non morire, di avere cibo e acqua e 
di rispondere a bisogni esistenziali offusca lo sguardo verso le mete troppo lontane. Le incertezze e 
le variabili durante il cammino sono troppe per potersi concentrare su una pianificazione di ampio 
spe�ro. 
La permanenza in Maghreb e, forse anche prima nel deserto, impone una serie di ques�oni: la prima 
riguarda la liminarità tra vita e morte che cara�erizza ques� luoghi di transito. Ritorna alla memoria 
l’autodefinizione di Tempt run: vivere una condizione in cui la morte si insinua nelle pieghe della vita 
e in cui la vita riemerge dai flu1 della morte. L’immagine è quella dello zombi. Un giovane sudanese, 
alla domanda quanto fosse costato il viaggio, rispondeva sull’insensatezza della domanda in quanto 
”quando è in gioco la vita è sempre tu�o ciò che hai”. La delicatezza della situazione pone altra volta 
l’a�ualità di un’ermeneu�ca sommersa, che obbliga a verificare come dietro a ogni parola si possano 
celare inganni e rischi letali.  
 
 
Tra verità e menzogna: “come se fosse”. 

 

La debolezza contra�uale dei momen� di pericolo e di sospensione tra il non poter tornare indietro 
e neppure fermarsi e, quindi, l’essere condanna� solo all’andare avan�, impone di ricorrere ad aiu� 
mercenari. Il problema rime�e in gioco il reperimento del denaro e della ria1vazione delle re�, 
sopra�u�o quelle parentali rimaste nei paesi d’origine e, se si è fortuna�, di quelle di consanguinei 
già risieden� in UE. Ricorre la problema�ca delle tante persone che hanno lasciato la propria terra 
in disaccordo/ro�ura con la famiglia e spesso in modo autonomo, con una sospensione delle 
comunicazioni. Questa fra�ura o questo silenzio diventa rilevante e struggente, perché solo il legame 
di fiducia e affe1vo con i nuclei parentali, può essere risorsa vitale quando si viaggia in condizioni di 
estremo pericolo. Nel deserto, nei paesi del Maghreb, in Algeria, Tunisia e Libia a troppi capita di 
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essere reclusi, so�opos� a tortura e obbliga� a richiedere denaro alla famiglia per il rio�enimento 
della libertà. La situazione me�e in gioco un doppio tragico e letale dilemma, quello della vi1ma 
offesa, costre�a a richiedere aiuto so�o sequestro, e quella della famiglia che deve decidere sulla 
vita del parente. Seppur siamo di fronte a un caso estremo, ma non così raro, si prefigura uno 
scenario che, con diversi gradien�, contribuisce alla costruzione di un paradigma e alimenta equivoci 
comunica�vi. 
Solo la riconduzione della persona a vi1ma apre varchi di speranza e in Europa di riconoscimento. 
Anche la ricos�tuzione delle comunicazioni parentali non si prefigura come un dono gratuito, ma un 
vincolo e una costrizione che perdurano anche quando le persone arrivano a des�nazione21. La 
res�tuzione è aspe�a�va per chi è ancora nella terra na�a e permane nel tempo. Questa condizione 
di debito apre il campo a uno spazio di doppia menzogna che oscilla tra le aspe�a�ve di chi è rimasto 
in Africa e le precarie condizioni di vita a cui spesso le persone “migran�” sono condannate.  
 

Se io dico che l’Europa è una terra di realizzazione dico una cosa perlopiù falsa, se 
dico che comporta esclusione e marginalità non mi credono e pensano che io 
voglia tenere tu�o per me il privilegio di aver vinto la scommessa migratoria e di 
non voler pagare il debito (tes�monianza di informante gambiano: se�embre 
2023).  

 
La doppia menzogna22 o i tenta�vi di costruire un sé, che non può che essere sociale, evade le logiche 
dicotomiche ed escluden� del vero e del falso e introduce la ques�one della finzione come 
intenzione di modellamento e, dunque la categoria di memoria kan�ana del “come se fosse”23. 
Ricorre una costante tensione tra ciò che gli altri s�gma�zzano sul noi, tra la guerra delle 
informazioni a cui siamo so�opos� e all’interno di una vera e propria “foresta” in cui nessuno dice 
totalmente la verità, e la necessità vitale di ritagliare spazi di realizzazione24. Non dimen�chiamo che 
la parola “equivoco” rimanda a somiglianze che ingannano oltre che a voci che si affiancano25. 

 
21 Su re� formali e informali si vedano i lavori di Koser 1997 e in relazione anche alle analisi sull’industria delle migrazioni 
Ambrosini M., The ba"leground of asylum and immigra�on policies: a conceptual inquiry, in “Ethnic and Racial Studies”, 
44, 3, 2021, pp. 374-395. Castles S., Why migra�on policies fail, in “Ethnic and Racial Studies”, 27, 2, 2004, pp. 205-227. 
Montagna N., Dominant or subordinate? The rela�onal dynamics in a protest cycle for undocumented migrant rights in 
“Ethnic and Racial Studies”, 41, 4, pp. 785-803. S�erl M., Migrant Resistance in Contemporary Europe, Routledge 2018. 
Per altro verso è interessante lo studio di Maria Perino che pone il problema della scarsa efficacia delle poli�che 
is�tuzionali per l’inserimento delle persone migran� nei contes� lavora�vi in relazione alla so�ovalutazione sistema�ca 
delle catene migratorie. Perino M., Le poli�che per l’inserimento lavora�vo dei rifugia� sono efficaci?, in 
h�ps://onborders.altervista.org/category/ricerca/, 7novembre 2020. 
22 Sayad A., Elghorba: le mécanisme de reproduc�on de l’émigra�on, in “Actes de la recherche en sciences sociales”, 1, 
n.2, 1975, pp. 50-66. 
23 È interessante come Immanuel Kant nella Cri�ca del giudizio pone il problema del “come se fosse”. Kant I., (Cri�ca del 

Giudizio, Bompiani, Firenze 2017). Esistono narrazioni che rientrano assolutamente nel campo delle finzioni la cui 
significa�vità e capacità di incidere nei giochi della vita e nelle dinamiche sociali non sono misurabili con il metro del 
vero o falso. 
24 Sul tema del leggere le tracce e sui rappor� tra vero, falso e finto cfr. Ginzburg C., Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, 
Feltrinelli, Milano 2006. Sempre dello stesso autore, “Radici di un paradigma indiziario”, in Mi�, emblemi, spie. 

Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986, pp. 158-209. “Il problema è ricorrere a una sana cri�ca delle fon� e far tesoro 
di quel metodo indiziario che perme�e di incunearsi negli equivoci meandri della dissimulazione, ricomponendo tasselli 
discordan� che devono ritrovare il loro possibile disegno In specifico sul tema delle migrazioni e si veda Gorza P., Sguardi 

trasversali e fur�vi ai margini dell’industria delle migrazioni Campo rom di Podgorica, la Autobuska stanica di Sarajevo e 

altro, h�ps://onborders.altervista.org/wp-content/uploads/2022/01/sguardi-trasversali-e-fur�vi.pdf. 
25 L’equivocità è sistemica e non riguarda solo le persone in movimento, ma anche coloro che si dispongono a lato delle 
persone migran�: non c’è un Acheronte che separa in modo ne�o verità e menzogna, finzione e costruzione della 
persona, desiderio e presenza, repressione e solidarietà, denaro e filantropia. Cfr. Agier M., Gérer les indésiderables. Des 
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Sicuramente anche quest’ul�ma ques�one costruisce re�, legi1ma non de1 e modella il 
comportamento delle persone. Verità, menzogna, mime�smo opportunis�co e proge�ualità sono 
mosse di uno stesso gioco e trovano ragione nelle regole della scacchiera. 
Apre un altro campo interessan�ssimo di ricerca, ma questo viene demandato ad altro 
scri�o/comunicazione. 
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